り」 と は 別の 欄に 載せた 短文 や 書信が ある。 これ も 実 

質的に は 全く 同じ ものであるから、 他の ものと いつ 

しょに して 年月の 順に 挿入す る， ，- とに した。 

大正 十三 年 ごろの 「無題」 に、 ぺ ー ジの 空白 を 埋め 

るた めに 自画の カット を 入れた のが ある。 その 中の 数 

葉 を 選んで この 集の 景物と する。 これ も 大正の ジャ— 

ナ リズムの 世界の 片 すみに 起こった、 ささやかな 一 つ 

の 現象の 記録と いう ほかに は 意味 はない。 

この 書の 読者への 著者の 願い は、 なるべく 心の 忙し 

くない、 ゆっくりした 余裕の ある 時に、 一節ず つ 間 を 

おいて 読んでも らいたい という 事で ある。 



(昭和 八 年 六月、 『柿の 種』) 



境界の ガラス 板 をす つかり 熔 かしてし まう 人が ある。 

(大正 九 年 五月、 渋柿) 



て 来た。 

と 思う と、 知らぬ 間に 自分の 咽喉から、 ひとりでに 

大きな 声が 出て 来た。 

その 声が 自分の 耳に はいった と 思う と、 すぐに、 自 

然に 次の 声が 出て 来た。 

声が 声 を 呼び、 句が 句 を 誘うた。 

そうして、 行く 雲 は 軒ば に 止まり、 山と 水と は 音 を 

ひそめた。 

…… そうして 自分 は 詩人に なった。 

(大正 九 年 八月、 渋柿) 



彼の 顔の どこに も 戯れの 影 は 見えなかった。 

しばらく 顔 を 見合わせ ていた 仲間の 一 人が 

「だって、 君、 すつ ぼんが 鳴く のかい」 

と 聞 < と 

「でもなん だか 鳴きそう な 顔 をして いる じ やない か」 

と 答えた。 

皆が 声 を 放って 笑った が、 その 男 だけ は 笑わな かつ 

た。 

彼 はそう 信じて いるので あ つ た。 

その 席に 居合わせた 学生の 一 人から、 この 話 を 聞か 

された 時には、 自分 も 大いに 笑った ので はあった が、 



あとで また よくよく 考えて みると、 どうも その 時には 

やはりす つぼん が 鳴いた のだろう と 思われる。 

…… 過去と 未来 を 通じて、 すつ ぼんが ふくろう のよ 

うに 鳴く こと はない という 事が 科学的に 立証され たと 

しても、 少なくも、 その 日の その 晚の 根津 権現 境内で 

は、 たしかに すつ ぼんが 鳴いた ので ある。 

(大正 九 年 九月、 渋柿) 



氺 

霊山の 岩の 中に 閉じ込められて、 無数の 宝石が 光り 

輝いて いた。 

試みに その 中の ただ 一 つ を 掘り出し てこの 世の 空気 

あ 

にさら すと、 たちまちに 色 も 光 も 消え 褪せた 一 片の 

つちくれ 

土塊に 変わって しまった。 

同時に、 霊山の 岩の 中に 秘められた すべての 宝石 も、 

そのこ と， > J とくが 皆た だの 土塊に 変わ つてし まった。 

私の 頭の 中には、 数 限り もない 美しい 絵が 秘蔵され 

ていた。 



私 は 試みに 絵筆 を 取って、 その 中の 一 つ を 画布の 上 

に 写して みた。 

…… 気の つ いた 時 はもう 間に合わなかった。 

…… 同時に 頭の 中の すべての 美しい 絵 もみん な 無残 

に 塗り 汚されて しま つ た。 

そうして 私 はた だのつ まらない 一 画工に なって し 

まった。 

(大正 九 年 十月、 渋柿) 



氺 

コブラ 

ロンドンの 動物園へ インドから 一 匹の 傘 蛇が 届いた。 

蛇に は 壁蝨が 一 面に 取りつ いていた。 

健全な 蛇に はこの 虫が あまりつ かない ものである。 

こんな ことが 先 ごろの 週刊 タイ ムスに 出て いた。 

「この 事実に はいろ いろの モラ— ルが ある」 

と A が 言った。 

「さらに 多くの 詩が ある」 

と B が 答えた。 

(大正 九 年 十月、 渋柿) 



やがて、 二人 は 顔 を 見合わせて、 互いに 思わぬ 微笑 

を 交換した。 

そうして、 ほとんど 同時に 二人が 大きく 長く のび や 

かな あくび をした。 

あらゆる 「同情」 の 中の 至純な ものである。 

(大正 九 年 十 一 月、 渋柿) 



氺 

あ レ 

脚 を 切断して しまった 人が、 時々、 なくなつ ている 

足の 先の かゆみ や 痛み を 感じる ことがある そうで ある。 

総 入れ歯 をした 人が、 どうかす ると、 その 歯がず き 

ずき うずく ように 感じる， J とも あるそう である。 

とんせい 

こういう 話 を 聞きながら、 私 はふと、 出家遁世の 人 

の 心 を 想いみ た。 

生命の ある 限り、 世 を 捨てる という こと は、 とても 

できそう に 思われない。 

(大正 九 年 十 一 月、 渋柿) 



自然界と 人間との 間の 関係に は、 まだ われわれの 夢 

にも 知らない ような ものが、 いくらでも あるので はな 

ヽゝ o 

レ 力 

(大正 九 年 十二月、 渋柿) 



気象学 者が cirrus と 名 づける 雲が ある。 

白い 羽毛の ような の や、 刷毛で 引いた ような のが あ 

る。 

通例 巻雲と 訳されて いる。 

私の 子供 はそんな こと は 無視して しまって、 勝手に 

ス ウス ゥ 雲と 命名して しまった。 

(大正 九 年 十二月、 渋柿) 



氺 

親類の T が 八つになる 男の子 を 連れて 年始に 来た。 

古い 昔の 教導 団 出身の 彼 は、 中学校の 体操 教師で、 

男の子ば かり 九 人 養って いる。 

うち 

宅へ 行って 見る と、 畳 も 建具 も、 実に 手の つけ 所の 

ない ほどに 破れ 損じて いるので ある。 

挨拶が すんで、 屠蘇が 出て、 しばらく 話して いるう 

ちに、 その子 はっかつ かと 縁側へ 立って 行った、 と 思 

うとい きなり そこの 柱へ 抱きついて、 見る 間に 頂上 ま 

でよ じ 上つ てし まった。 



T が あわてて しかると、 するすると すべり 落ちて、 

ざぶとん はかま 

T の 横の 座蒲団の 上に きちんと すわって、 袴の ひざ 

を 合わせた 上へ、 だいぶ ひびの切れた 両手 を 正しくつ 

いて、 そうして 知らん顔 をして いるので あった。 

しきりに 言い訳 をす る T を 気の毒と は 思いながら も 

私 は 愉快な、 心からの 笑い声が 咽喉から せリ 上げて 来 

るの を 防ぎ かねた。 

貧しくても にぎやかな 家庭で、 八 人の 兄弟の 間に 自 

由に ほがらかに 活潑に 育つ て 来た この 子の 身の上 を、 

これと は 反対に 実に 静かで さびしかった 自分の 幼時の 

生活に 思い 比べ て、 少し うらやまし いような 気 もす る 



のであった。 

(大正 十 年 一 月、 渋柿) 



とつぶ やきながら、 めいめいの 墓場へ 帰って 行く そう 

である。 

私 は、 …… 人殺し だけ はしない ことにき めようと 思 

、つ。 

(大正 十 年 二月、 渋柿) 



自分の もので ないような、 なんとも 言われない 情けな 

い 心持ちに な つ てし ま つ た。 

それから、 …… 

そんな 事から 彼 は、 おしまいに は、 とうとう 坊主に 

な つ てし まった。 

(大正 十 年 二月、 渋柿) 



氺 

生来の 盲人 は 眼の 用 を 知らな い。 

始めから 眼がない の だから。 

眼 明き は 眼の 用 を 知らない。 

生まれた 時から 眼 を もってい るの だから。 

(大正 十 年 三月、 渋柿) 



氺 

ァ ルバ— ト • ケンプ という 男が、 百 十 時間 ぶっ通し 

に ピアノ を 弾き 続けて、 それで 世界の レコ ー ドを 取つ 

たという 記事が 新聞に 出て いた。 

驚く ベ き 非 音楽 的な 耳 も ある もの だと 思う。 

(大正 十 年 三月、 渋柿) 



眼 は、 いつでも 思った 時に すぐ 閉じる ことができる 

ようにで きて いる。 

しかし、 耳の ほう は、 自分で は 自分 を 閉じる ことが 

できない ようにで きている。 

なぜだろう。 

(大正 十 年 三月、 渋柿) 



氺 

しらみ 

虱 を はわせる と 北へ 向く、 という ことが 言い伝え 

られ ている。 

まだ 実験した こと はない。 

もし、 多くの場合に これが 事実で あると すれば、 そ 

れ はこの 動物の 背 光 性 negative pihototropism に 

よ つ て 説明され るであろう。 

すま い 

多くの 人間の 住所で は 一 般に 南側が 明るく、 北側が 

暗い からで ある。 

この 説明が 仮に 正しい としても、 この 事実の 不思議 



さは 少しも 減り はしない。 

不思議 さが 少しば かり 根元へ 喰い 込む だけで ある。 

すべての 科学的 説明と いう ものに ついても 同じ こと 

が 言われる とすれば、 …… 

未来の 宗教 や 芸術 はや はり 科学の 神殿の 中に 安置 さ 

れ なければ ならない ような 気がする。 

(大正 十 年 四月、 渋柿) 



ホ 

鳥 や 魚の ように、 自分の 眼が 頭の 両側に ついていて、 

右の 眼で 見る 景色と、 左の 眼で 見る 景色と 別々 に まる 

でちがって いたら、 この 世界が どんなに 見える か、 そ 

うして われわれの 世界観 人生観が どうなる か。 …… 

いくら 骨 を 折って 考えて みても、 こればかり は 想像 

、、ゝ r\ ゝ *」 ヽ o 

力 つ 力る レ 

鳥 や 魚に なって しまわなければ これ はわから ない。 

(大正 十 年 四月、 渋柿) 



氺 

大正 九 年の 七月に、 カイゼル. ウィルヘルムの 第 六 

王子 ヨアヒムが 自殺 をした。 

たま 

ピストルの 弾が 右 肺 を 貫き、 心臓 を かすって いた。 

一度 自覚 を 回復した が、 とうとう 助からなかった。 

き さ き 

妃 との 離婚 問題 もあった が、 その 前から 精神に 異 

状が あ つたそう である。 

王子の 採った 自殺の 方法が 科学的 に はなはだ 幼稚な 

もの だと 思われた。 

なんだか ドイツら しくない という 気がした。 



しかし、 …… 心臓 をね らう かわりに、 脳 を 撃つ か、 

あるいは 適切な 薬品 を 選んだ 場合 を 想像して みると、 

王子に 対する われわれの 感情に はだい ぶんの 違いが あ 

る。 

やっぱり 心臓 を 選ば なければ ならなかった であろう。 

(大正 十 年 五月、 渋柿) 



「ダンテ はい つまで も大 詩人と して 尊敬され るだろう 

…… だれも 読む 人がない から」 

と、 意地の 悪い ヴ オル テ ー ァが 言った。 

ゴ— ホゃゴ —ガン も いつまでも 崇拝され るだろう。 



だれに も 彼らの 絵が わかる はず はない からで ある。 

(大正 十 年 五月、 渋柿) 



氺 

「あらゆる 結婚の 儀式の 中で、 最も 神聖で、 最も サブ 

ライムな もの は、 未開 民族の 間に 今日で もま だ 行なわ 

リ やくだつ 

れ ている 掠奪 結婚の それで ある。 …… 

近年まで、 この 風習が 日本の 片 すみに 残って いたが、 

惜しい ことに、 もう どこに も 影 をと どめな くな つ たら 

しい。 

そうして、 近 ごろ 都会で 行なわれる ような、 最も 不 

純で、 最も 堕落した いろいろの 様式が できあがった ご 

おうか 

, J う 言 つて P 君が 野蛮 主義 を 謳歌す るので ある。 



(大正 十 年 六月、 渋柿) 



た。 …… 

ヴィ ナスの アリス トク ラシ ー は 永遠の ものである 

こう 言って Q 君が 一 人で 腹 を 立てて いる。 

(大正 十 年 六月、 渋柿) 



思った こ と を 如実に 言 い 現わす た めに は、 思った と 

ぉリを 言わない ことが 必要 だと いう 場合 も あるか もし 

わな レ 

(大正 十 年 七月、 渋柿) 



ゆめう つ つ はしご 

寝入りぎ わの 夢現の 境に、 眼の 前に 長い 梯子の よ 

うな ものが 現われる。 

梯子の 下に 自分が いて、 これから 登ろうと して 見 上 

げ ている のか、 それとも、 梯子の 上に いて、 これから 

降りようと している のか、 どう 考えても わからない。 

(大正 十 年 七月、 渋柿) 



その 瞬間に 私 は、 天と地と が 大声 を あげて、 私と いつ 

しょに 笑った ような 気がした。 

(大正 十 年 八月、 渋柿) 



猫が 居眠り を するとい うこと を、 つい 近 ごろ 発見し 

た。 

その 様子が 人間の 居眠りの さまに 実によ く 似て いる。 

人間 はいくら 年を取っても、 やはり 時々 は 何 かしら 

発見 をす る 機会 は ある ものと 見える。 

これ だけ は 心強い ことで ある。 

(大正 十 年 八月、 渋柿) 



氺 

「三から 五 ひくと いくつになる」 と 聞いて みると、 小 

学 一 年生 は 「零になる」 と 答える。 

中学生が そばで 笑って いる。 

3 15=1 2 という 「規約」 の 上に 組み立てられた 

数学が すなわち 代数学 である。 

しかし 3 15 = という 約束から 出発した 数学 も 可 

能力 もし.. な レ 

しかし それ は 代数で はない。 

物事 は 約束から 始まる。 



俳句の 約束 を 無視した 短詩 形 はいくら でも 可能で あ 

る。 

のみならず、 それ は 立派な 詩で も ありうる。 

しかし、 それ は、 もう 決して 俳句で はない。 

(大正 十 年 九月、 渋柿) 



ホ 

東京 へんで は、 七月 ごろから、 もう そろそろ 秋の 「実 

質」 が 顔 を 出し 始める。 

しかし、 それが ために、 かえって、 いよいよ 秋の 「季 

節」 が 到来した 時の、 秋ら しい 感じ は 弱められ るよう 

な 気 もす る。 

たまに は、 前触れな しの 秋が 来たらお もしろ いか も 

しれない。 

(大正 十 年 九月、 渋柿) 



氺 

一 に 一 を 加えて 一 一になる。 

これ は 算術で ある。 

しかし、 ヴェク トルの 数学で は、 1 に 1 を 加える 場 

合に、 その 和と して、 o から 2 までの 間の 任意な 値 を 

得る ことができる。 

美術 展覧会の 審査 に は 審査員の 採点 数 を 加算し て 採 

否 を 決めたり する。 

あれ は 算術の ほかに 数学 はない と 思って いる 人た ち 

のす る ことと しか 思われない。 



(大正 十 年 十月、 渋柿) 



氺 

新しい 帽子 を 買って うれしが つてい る 人が あるかと 

思う と、 また 一方で は、 古い よごれた 帽子 を かぶって 

うれしが つ ている 人が ある。 

(大正 十 年 十月、 渋柿) 



ホ 

昔、 ロンドン 塔で ライオン を 飼って いた。 

十四 世紀 ごろの 記録に よると、 ライオンの 一 日の 食 

料 その他の 費用が 六ぺ ンス であった。 

そうして 囚人 一人前の 費用 はとい うと、 その 六 分の 

一の ーぺ 二 ー であった そうで ある。 

今の 上野 動物園の ライオンと、 深 川の 細民との 比較 

がどうな つ ている か 知りたい ものである。 

(大正 十 年 十月、 渋柿) 



コスモスの 高さ は 蟻の 身長の 数百 倍で ある。 

人間に 対する 数千 尺に 当たる わけで ある。 

どうして 蟻が この 高い 高い 茎の 頂上に つぼみの でき 

たこと を かぎつけ るかが 不思議で ある。 

(大正 十 年 十 一 月、 渋柿) 



氺 

はぎ 

白い 萩が いいと いう 人と、 赤い 萩が いいと いう 人と 

が 、 熱心 に 永い 時間 議論 を していた。 

これ は、 実際 私が、 そばで 聞いて いたから、 確かな 

事実で ある。 

(大正 十 年 十 一 月、 渋柿) 



しゃべ つていた。 

さじん 

北西の 風 は 道路の 砂塵 を この 簡単な 「店」 の 上に ま 

ともに 吹きつけ ていた。 

この 男の 心持ち を 想像しょう としてみ たがで きな 

かった。 

しかし、 めったに 人の 評価して くれない、 あるいは 

見ても くれない 文章 を かいたり 絵 を かいたり する の も 

考えてみれば、 やはり この 道路 商人の ひと リ 言と 同じ 

ような ものである。 

(大正 十 年 十二月、 渋柿) 



創造す るの だから。 

(大正 十 年 十二月、 渋柿) 



と あてもなく 歩いて 行った。 

(大正 十 一 年 二月、 渋柿) 



ち 着いた の だそう である。 

喪中 は 座敷に 簾 を たれて 白日 を さえぎり、 高声に 

もめんぐ る ま いまし 

話しす る 事 も、 木綿 車 を 回す こと さえ も 警 めら れ た。 

すべてが 落着した 時に、 庭 は 荒野の ように 草が 茂つ 

ていて、 始末に 困った そうで ある。 

(大正 十 一 年 四月、 渋柿) 



居合わせた 人々 は、 そういう 極端な 悲惨な 事情の も 

とに も、 やはり それ を 見て 笑った そうで ある。 

(大正 十 一 年 四月、 渋柿) 



らしながら、 いつまでも いつまでも 根気よ く 嘗め 回し 

嘗め ころがす ので ある。 

単に これ だけの 猫の ふるまい を 見て いても、 猫の す 

る こと はすべ て 純粋な 本能 的 衝動に よる もので、 人間 

のす る こと は みんな 霊性の はたらき だとい う 説 は 到底 

信じられなくなる。 

(大正 十 一 年 六月、 渋柿) 



じめ ると、 いろいろな 発明 や 発見が 生まれる ので ある 

(大正 十 一 年 八月、 渋柿) 



ので もたいて いろくな 花 はっけず、 一年き りで 影 も 形 

もな く 消えて しま つ た。 

しかし、 かの 売り子が おまけに くれた 鳳仙花 だけ は、 

実にみ ごとに 生長して、 そうして 鳳仙花と は 思われな 

いほ どに 大きく 美しく 花 を 着けた。 

そうして その 花の 種 は、 今でもな お、 年々 に 裏庭の 

夏から 秋へ かけての ながめ を にぎわす ことにな つてい 

る。 

この 一 些事の 中に も、 霊魂不滅の 問題が 隠れて いる 

ので はない かとい う 気がする。 

(大正 十 一年 十一月、 渋柿) 



しかし、 あれ は 実際 はや はり 非常に だいじな 役目で 

あるに 相違ない。 

そう 思う と 太鼓の 人に 対する ある 好感 をいだ かせら 

れる。 

ロシ 二の スタバ ト- マ ー テル を 聞きながら、 こんな 

こと も 考えた。 

ほろ 

ほんとうの キリスト教 はもうと うの 昔に 亡びて し 

まって、 ただ 幽かな 余 響の ような ものが、 わずかに、 

こういう 音楽の 中に 生き残って いるので はない か。 

(大正 十二 年 一 月、 渋柿) 



そうして、 「おとう ちゃん」 と 呼びかけて は、 何 かし 

ら 片言で 話して いる。 

そのな つかし そうな 声 を 聞いた ときに、 私 は、 急に 

何物 かが 胸の 中で 溶けて 流れる ような 心持ちが した。 

(大正 十二 年 三月、 渋柿) 



そうして 小さな 花壇 を わが 物の ように 占領して いる。 

この 二つの 花の 盛衰 はわれ われに いろいろな 事を考 

えさせる。 

(大正 十二 年 五月、 渋柿) 



で 気がなければ 成立し ない。 

次に は、 鰻の 穴 を 捜して 泥の 中へ 手 を 突っ込ん でつ 

かまえる。 

これ は 純粋に 主動的な 方法で ある。 

うなぎ か 

最後に 鰻搔 きとい う 方法が ある。 

この場合の なりゆき を 支配す る もの は 「偶然」 であ 

る。 

(大正 十二 年 六月、 渋柿) 



ない。 

(大正 十二 年 七月、 渋柿) 

(『柿の 種』 へ の 追記) 大正 十一 一年 七月 一 日 発行 

の 「渋柿」 にこれ が 掲載され てから、 ちょうど 二 

か 月 後に 関東大震災が 起こって、 東京 じゅうの 電 

燈が 役に立たなく なった。 これ も 不思議な 回り あ 

わせであった。 



物の 名と いう もの はや はり ありがたい ものである。 

おつりに もらった、 穴の ある 白銅貨の 二つが、 どう 

いう わけ だか、 穴に 糸 を 通して 結び 合わせて あった。 

みつこし 

三越で 買い物 をした 時に、 この 結び 合わせた 白銅 を 

出したら、 相手の 小店 員が にゃにゃ 笑いながら 受け 

取った。 

この 二つの 白銅の 結び 合わせに も 何 か 適当な 名前が 

つけられ そうな もの だと 思った が、 やはり なかなかう 

まい 名前 は 見つからない。 

(大正 十二 年 八月、 渋柿) 



瘍 のよう な 恰好に な つてい る。 

虫類 は それらの 穴の まわりに 群が つ ている ので ある。 

人間の 眼に は、 おぞましく 気味の 悪い この 樹幹の 吹 

き 出物に 人間の 知らない 強い 誘惑の 魅力が あって、 こ 

れらの 数多くの 昆虫 を ひきよせる ものと 見える。 

私 は、 この 虫の 世界の バッカスの 饗宴 を 見て いるう 

ちに、 何 かしら 名状し 難い、 恐ろしい ような 物す ごい 

ような 心持ちに 襲われた のであった。 

(大正 十二 年 九月、 渋柿) 



そうして、 これが、 あらゆる 生命 を 焼き 尽くされた 

と 思われる 焦土の 上に、 早く も 盛り返して 来る 新しい 

生命の 胚芽の 先駆者で あつ た。 

三、 四日た つと、 焼けた 芝生 はもう 青くな り、 しゅ 

ろ 竹 や 蘇鉄が 芽 を 吹き、 銀杏 も 細い 若葉 を 吹き出した。 

藤 や 桜 は 返り 花 をつ けて、 九月の 末に 春が 帰って来 

た。 

焦土の 中に 萌 えいず る 緑 は うれしかった。 

は いきょ 

崩れ落ちた 工場の 廃墟に 咲き出た、 名 も 知らぬ 雑草 

の 花 を 見た 時には 思わず 涙が 出 た 。 

(大正 十二 年 十 一 月、 渋柿) 



氺 

震災 後の 十月 十五 日に 酒 匂 川の 仮橋 を 渡った。 

川の 岸辺に も 川床に も、 数 限り もない 流木が 散らば 

り、 引つ かかって いた。 

か A ぼく 

それが、 大きな 樹も 小さな 灌木 も、 みんなき れいに 

樹皮 を はがれて 裸になって、 小枝の もぎ 取られた 跡 は 

房 楊枝の ように、 また ささらの ように そそけ 立って い 

た。 

それが また、 半ば 泥に 埋もれて、 脱れ 出ようと もが 

いている ような の や、 お 互いに からみ 合い、 もつれ 合つ 



(大正 十二 年 十二月、 渋柿) 



のの ように 思って ながめる のであった。 

(大正 十三 年 一 月、 渋柿) 



してみ ると、 銀座と いう ものの 「内容」 は、 つまり 

ただ 商品と 往来の 人と だけであって、 ほかに は 何もな 

か つたと いう ことになる。 

それとも 地震 前の 銀座が、 やはり 一 種の バラック 街 

に 過ぎなかった という ことになるの かもしれ ない。 

(大正 十三 年 二月、 渋柿) 



ように 思われる。 

(大正 十三 年 三月、 渋柿) 



もしそう だとす ると、 その 百万 年後の 人た ちの 見る 

夢 は どんな もので あるか。 

それ は 現在の われわれの 想像 を 超越した ものである 

に 相違ない。 

(大正 十三 年 四月、 渋柿) 



t 力 もし ォな V 

(大正 十三 年 五月、 渋柿) 



いじそう に つまんで いる。 

そうして、 なんとなく にこやかに うれしそうな 顔 を 

している のであった。 

この 男の 家に は、 六つ か 七つぐ らいの 男の子が いそ 

うな 気がした。 

その 家 はこ こから そんなに 遠くない 所に ありそうな 

気がした。 

(大正 十三 年 六月、 渋柿) 



'，お 

ぶ C-^j 



それ もた つた 二輪 だけ、 款 冬の 葉陰に 隠れて 咲いて 

いるの を 見つけた。 

しの だけ 

地べたに はって いるつ る を 起こして、 篠竹を 三本 石 

垣に 立て掛け たのに それ をから ませて やったら、 それ 

から 幾日もた たない うちに、 おもしろ いように 元気よ 

くつる を 延ばし 始めた。 

少し 離れた 所に 紅う つぎが 一 本 ある。 

去年 は 目 ざまし い 咲き 方 をして 見せた のに、 石垣に 

たたきつぶされて、 やっと 命 だけ は 取り止め たが、 花 

はた だの 一 輪 も 咲かなかった。 

(大正 十三 年 七月、 渋柿) 



氺 

大道で 手品 を やって いると ころ を、 そのうし ろの 家 

の 二階から 見下ろして いると、 あんまり 品 玉が よく 見 

え 過ぎて、 ばからしくて 見て いられな いそうで ある。 

感心して 見物し て い る 人た ちの ほうが 不思議に 見え 

るそう である。 

それ も その はずで ある。 

手品と いう ものが、 本来、 背後から 見下ろす 人の た 

めに できた 芸当で はない の だから。 

(大正 十三 年 八月、 渋柿) 



氺 

「二階の 欄干で、 雪の 降る の を 見て いると、 自分の か 

ら だが、 二階と いっしょに、 だんだん 空中へ 上がって 

行く ような 気がする」 

と、 今年 十二になる 女の子が いう。 

こういう 子供の 頭の 中には、 きっとお となの 知らな 

い 詩 の 世界が ある だろうと 思う。 

しかし また、 こういう 種類の 子供に は、 どこか 病弱 

なと ころが あるので はない かと いう 気がする。 

(大正 十三 年 八月、 渋柿) 



荷馬車が 一 台と まっていた。 

大きな 葉桜の 枝が 道路の 片側い つ ぱいに 影 を 拡げて 

いる 下に、 馬 は 涼しそう に 休息して いた。 

馬に でも 地獄と 極楽 は あるので ある。 

(大正 十三 年 九月、 渋柿) 



の 花と は 思われな いので ある。 

植物に でも S 不運 は ある。 

それにしても、 人間に は、 はたして これほどまでに 

ひどく ちがった 環境に、 それぞれ 適応して 生存 を 保ち 

うる 能力が あるか どうか 疑わし い。 

(大正 十三 年 十月、 渋柿) 



培養して 行ったら、 永い 年月の 間に は、 それらの 子孫 

の 内から、 あるいは 現在の 五穀に まさる 良い ものが 生 

まれる という 可能性が あり はしない か。 

人間の 種族に ついても あるいは 同じ ことが 言われ は 

ノ *k ヽ ゝ o 

しる レカ 

(大正 十三 年 十 一 月、 渋柿) 



る。 



(大正 十三 年 十二月、 渋柿) 



ホ 

古典的 物理学の 自然観 はすべ ての 現象 を 広義に おけ 

る 物質と その 運動との 一 一 つの 観念に よつ て 表現す る も 

ので ある。 

しかし、 物質 を はなれて 運動 はなく、 運動 を 離れて 

物質 は 存在 しないの である。 

自分の 近 ごろ 学んだ 芭蕉の いわゆる 「不易 流行」 の 

説に は、 おのずから これに 相 通ず る ものが ある。 

(昭和 二 年 五月、 渋柿) 



氺 

俳諧で 「虚実」 という ことが しばしば 論ぜられる。 

数学で、 実数と 虚数と を X と Y との 軸に とって 二次 

元の 量の 世界 を 組み立てる。 

虚数 だけで も、 実数 だけで も、 現わされる もの はた 

だ 「線」 の 世界で ある。 

二つ を 結ぶ 事に よって、 始めて 無限な 「面」 の 世界 

力 広 力る 

これ は 単なる 言葉の 上の アナ ロジ ー では あるが、 連 

句 はや はり 異なる 個性の おのおのの XY、 すなわちお 



…… によって 組み立てられた 多次元の 世界 

であると も 言われる。 

それ は、 三次元の 世界に 住する われらの 思 # を 超越 

した 複雑な 世界で ある。 

「独吟」 という ものの 成 効し 難い ゆえん はこれ で 理解 

される ように 思う。 

また 「連句」 の 妙趣が われわれの 「言葉」 で 現わさ 

れ 難い ゆえん もこ こに ある。 

(昭和 二 年 五月、 渋柿) 



を 聞く 事に よって、 そういう 感じが かえって 切実にな 

るよう である。 

われわれ は、 結局 やはり、 ベ— ト— ヴェ ン ゃドビ ュ ッ 

ほうき 

シ ー を 抛棄して、 もう 一 度 この 祖先の 声から 出直さな 

ければ ならない ではない かとい う 気がする ので ある。 

(昭和 二 年 七月、 渋柿) 



は、 立派に いわゆる 「狐」 なる 超自然的な ものが 存在 

していて、 おそらく 今 もな お 存在して いるに ちがいな 

ヽ o 

レ 

これ は ある 意味で うらやむべき 事で なければ ならな 

ヽ 

レ 

少なくも、 そうでなかった としたら、 この 書物の 中 

の 美しい もの は 大半 消えて しまう ので ある。 

(昭和 二 年 九月、 渋柿) 



(昭和 二 年 十 一 月、 渋柿) 



子猫が ふざけて いると きに、 子供 や 妻な どが、 そい 

つ の 口 さきに 指 を も つ て 行く と、 き つ と嚙 みつく、 ひ つ 

かく。 自分が 指 を 持って行 くと 舌で 嘗め 回す。 すぐ 入 

れ ちがいに 他の 者が 指 を やる と、 やはり 嚙 みつく。 

どうも、 親しみの 深い ものに は嚙 みついて、 親しみ 

の 薄い 相手に は 舐める だけにして おくらしい。 

(昭和 三年 一 月、 渋柿) 



炬鐽 蒲団の 紅 も 

「三毛が いないで さびしい な」 

(昭和 三年 二月、 渋柿) 



氺 

S. H. .wainwright と いう 学者が、 和歌 や 俳句の 美 を 

紹介した 論文の 中に 引用され ている 俳句の 英訳 を、 俳 

句の 事 を 何も 知らない 日本の 英 学者の つもりに な つ て 

もう 一 遍 日本語に しかも なるべく 英語に 忠実に 飜 訳し 

てみ ると、 こんな 事になる。 

「いかに 速く 動く よ、 六月の 雨 は、 寄せ集められて、 

も 力み 力 わ 

最上 川に」 

さどが しま 

「大波 は 巻きつつ 寄せる、 そうして 銀河 は、 佐 渡 島へ 

横切って 延び 拡がる」 



このごろ、 よん どころ ない 必要から、 リグ ヴェ— ダ 

の 中の 一 章句と 称する ものの ドイツ 訳 を、 ちょうど こ 

んな 調子で 邦語に 飜 訳しなければ ならな か つ た。 

そうして 実は はなはだ 心 もとない 思い をして いた。 

今、 右の 俳句の 英訳の 再飜 訳と いう 一 つの 「実験」 

を やった 結果 を 見て、 滑稽 を 感じる と 同時に、 いくら 

か 肩の 軽くなる の を 覚えた。 

(昭和 三年 三月、 渋柿) 



きさ かた 

最上 川 象 潟 以後 



きょう えちご にいつ あがのが わ 

(はがき) 今日 越後の 新津を 立ち、 阿賀野 川の 渓谷 

あいづ いな わしろ こはん 

を 上りて 会津を 経、 猪 苗代 湖畔の 霜枯れ を 圧する 

ばんだいさん こおりや ま 

磐梯 山の すさまじき 雪の 姿 を 仰ぎつ つ 郡 山 へ。 

おうう せん 

それより 奥 羽 線に 乗り替え 上野に 向かう。 

先刻 西 那須野 を 過ぎて 昨年の 塩 原 行き を 想い出す ま 

そうろう 

まに このはが きをした ため 候 。 

まことに、 旅 は 大正 昭和の 今日、 汽車 自動車の 便 あ 



れば ある ままに 憂く つらく さびしく、 五十一 歳の 

ふところ ご 

懐 子に は、 まことに よい 浮世の 手習い かと 思えば ま 

たお かしく も ある。 

さる にても、 山川の 美し さは、 春 や 秋の は 言わば デ 

パ— トメ ントの 売り出しの 陳列棚に もた とえつべく、 

おうし せき か つ 

今や 晩冬の 雪よう やく 解けて、 黄 紫赤褐 にいぶ し を か 

けし 天然の 肌の 美し さは、 かえ つて 王宮の ゴブランに 

まさる。 

ふき とう 

枯れ 芝の 中に 花 さく 藤の 薹を 見いで て、 何とな しに 

物の 哀れ を 感じ 侍る。 

自動車 の ほ " J リ 浴び て も 藤の 薹 



(昭和 三年 四月、 渋柿) 



あらゆる 尊敬す ベ きき まじめな ひからびた 職業 者 は 

そうで ある。 

そうでな いもの は、 英雄と 超人と、 そうして 浮気な 

道楽者の 太平の 逸民と である。 

俳諧の 道 は、 われわれ を アウト マ ー テンの 境界から 

救い出す 一 つの、 少なくも 一 つの 道で なければ ならな 

ヽ o 

レ 

(昭和 三年 五月、 渋柿) 



似た 作用で あるか もしれ ない。 

そして、 これ は、 われわれに とって、 きわめて だい 

じな 必要な 感応作用 であるか もしれ ない。 

(昭和 三年 七月、 渋柿) 



打ち上げ花火 はたし かに 芸術で ある。 

しかし、 仕掛け花火 という もの は、 なんという つま 

らな いものであろう。 

特に 往生ぎ わの 悪さ、 みにく さは どうであろう。 

「ざま あみろ ご 

江戸 ツ子で ない 自分で もこう 言いた くなる。 

一 つ 驚いた 事 を 発見した。 

それ はマク ネイル • ホイ ッスラ ー という 西洋人が、 

ひろしげ すみ だが わ 

廣 重よりも、 いかなる 日本人よりも、 よりょく 隅 田 川 

の 夏の 夜の 夢 を 知ってい たという ことで ある。 

(昭和 三年 九月、 渋柿) 



叙景の 句 はどうい う 事になる か。 

それ は 十七 字の 中に 自分の 欲する 景色 を 再現す る だ 

けで はいけ なくて、 その 景色の 中へ 自分が 飛び込んで、 

その 中で ダンス を 踊らなくて は、 この 定義に 添わない 

マ J とになる。 

これ も 一 説で ある。 

少なくも 古来の 名句と、 浅薄な 写生 句な どとの 間に 

存 する 一 の 重要な 差別の 一 面 を 暗示す る ものの ようで 

ある。 

客観の コ— ヒ— 主観の 新酒 哉 

(昭和 三年 十 一 月、 渋柿) 



なくて、 ある 角度 をして いる、 すなわち 面が 旋転した 

ので ある。 

次に、 丁が また 丙の 線の 続き を 引く。 

アンド • ソ ー . オン。 

じんぎ 

長、 短、 長短、 合計 三十 六本の 線が 春夏秋冬 神祇 

しゃつ きようこい むじょう 

釈教恋 無常 を 座標と する 多次元 空間に、 一つの 曲折 

線 を 描き出す。 

これが 連句の 幾何学 的 表示で ある。 

さリき ら い 

あらゆる 連句の 規約 や、 去 嫌 は、 結局 この 曲線の 形 

を 美しく する ために 必要なる 幾何学 的 条件で あると 思 

われる。 



(昭和 四 年 一 月、 渋柿) 



とが 言われる。 

(昭和 四 年 三月、 渋柿) 



人 は 俳句 もやって みる 必要が あり はしない か。 

(昭和 四 年 五月、 渋柿) 



そんな 事 を 考えながら、 門 をく ぐって 内へ はいると、 

もう わが 家の 存在の 必然性に 関する 疑い は 消滅す るの 

である。 

(昭和 四 年 七月、 渋柿) 



同じような ことが 私の 「心の中の 声」 についても 言 

われる ようで ある。 

(昭和 四 年 九月、 渋柿) 



対する この 著者の 情緒の すべ て を 完全に 知 

とがで きる よ うな 気が した。 

(昭和 四 年 十 一 月 



びんしょう 

あさんが 意外に も 敏捷に 腕 を 延ばして、 食卓の まん 

中にぁったびんを取っ てぉかみさんの皿の前へ立てた。 

「，^ -— ィ、 ォバァ ちゃんの ほうがよ く 知つ てら ご 

せつな 

私が 刹那に 感じた と 全く 同じ 事 を、 子供が 元気よ く 

言い放って、 ちょこ なんと 澄まして いる。 

母親 はかえ つ てうれ しそうに 

「ほんとう、 ねええ。」 

あいづち 

そんな 相槌を打って 皿の 中の 整理に 忙しい。 

おばあさんの 顔と 母親の 顔と がよく 似て いると ころ 

から 見る と、 これ はお かみさんが 子供 を つれての 買い 

物の ついでに、 里の 母親 を 誘って 食堂 を ふれ まう とい 



う 場面ら し い。 

しるこ ぞ > つに 

「お 汁粉 取りましょう か、 お雑煮に しましょう かご 

「もうた くさんで す。」 

「でも、 なんか …… ご 

こんな 対話が 行なわれる。 

こんな 平凡な 光景で も、 時として 私の 心に 張りつ め 

さく ゆ 

た 堅い 厚い 氷の 上に、 一掬の 温湯 を 注ぐ ような 効果が 

あるよう に 思われる。 

それほどに 一般 科学者の 生活と いう ものが、 人の 心 

を ひからびさせる ものな のか、 それとも これ はた だ自 

分 だけの 現象で あるの か。 



こんな- J と を 考えながら、 あ の 快く 広い 窓の ガ ラ ス 

越しに、 うらら かな 好晴の 日光 を 浴びた 上野の 森 をな 

がめ たのであった。 

(昭和 五 年 一 月、 渋柿) 



に 鳴いて 見せた。 

「ャ ァ、 …… やっこさん、 ここらに いるんだ ね ご 

こ つちで も 声 を 出さずに そう 言つ て やった。 

そうして、 ただなん となく おかしい ような、 おもし 

ろい ような 気持ちに なって、 ほど 近い わが 家へ と 急い 

だのであった。 

淡雪 や 通ひ路 細き 猫の 恋 

(昭和 五 年 三月、 渋柿) 



(昭和 五 年 五月、 渋柿) 



アメリカ は 人 皆 踊る 牡丹 かな 

(昭和 五 年 五月、 渋柿) 



て 学校へ 通うよう になる。 

おとなの 読み物で は、 決して、 これほど 農 厚な 国々 

に 特有な 雰囲気 は 感ぜられな いような 気がする。 

飜訳 という もの も ある 程度まで は 可能で ある。 

しかし、 初歩の 読本の 与える 不思議な 雰囲気 だ け は 、 

全然 翻訳ので きない ものである。 

(昭和 五 年 七月、 渋柿) 



それが 消える と 同時に、 芭蕉 も、 歌 麿 も 消えて しま つ 

て、 自分 はた だ 一 人、 食堂の すみに 取り残された 自分 

を 見いだ す。 

(昭和 五 年 九月、 渋柿) 



震 生 湖より 



きのう はたの 

(はがき) 昨日 は、 朝、 急に 思い立ち、 秦 野の 南方 

しんせい こ 

に、 関東 地震の 際の 山崩れの ために 生じた 池、 「震 生 湖」 

というの を 見物お よび 撮影に 行った。 …… 

山 裂けて 成しけ る 池 や 水す まし 

ますす き M «, 

穂 芒 や 地震に 裂けた る 山の 腹 

(昭和 五 年 十月、 渋柿) 



あんな 広い 野 を 歩く のに も、 羊 は ほとんど 身動きの 

できない ほどに 密集して 歩いて 行く のが 妙で ある。 

しら あわ 

まるで 白 泡 を 立てた 激流 を 見る ようで ある。 

新 宿の 通りへ 出て 見る と、 おりから 三越の 新築 開店 

の 翌日であった ので、 あの 狭い 人道 は 非常な 混雑で、 

ちょうど さっき 映画で 見た 羊の群れと 同じよう である- 

してみ ると、 人間と いう 動物に も、 やはり どこか 綿 

羊と 共通な 性質が ある ものと 見える。 

たぬき むじな 

そう 考える と、 自分な ど は、 まず 狸 か 狢の類 かと 

思って、 ちょっと さびしい 心持ちが した。 

そうして、 再び かの 荒漠 たる 中央アジアの 砂漠の 幻 



影が、 この 濃 まやかな 人波の 上に、 蜃気楼の ように 浮 

かみ 上が つ て 来る のであった。 

(昭和 五 年 十 一 月、 渋柿) 



女の 顔 



夏 目先 生が 洋行から 帰った ときに、 あちらの 画廊の 

有名な 絵の 写真 を 見せられた。 

そうして、 この 中で 二、 三枚 好きな の を 取れ、 と 言 

その 中に、 ギド ー. レニの 「マグダレナの マリア」 

があった。 

それから また サ ー . ジ ヨシ ユア • レ— ノル ズの 童女 



タイプ だ つ たそうで ある。 

先生 は ある 時、 西洋の ある 作者の かいた ものの 話 を 

して 「往来で 会う 女の 七十 プロ セントに 恋する と いう 

やつが いる ぜ」 と 言って 笑われた。 

しかし、 今日に なって 考えて みると、 先生 自身 もや 

はり その 男の 中に、 一 つの プロトタイプ を 認められた 

ので はな か つた かとい う 気 もす るので ある。 

(昭和 六 年 一 月、 渋柿) 



曙 町より ( 一 ) 



先夜 は ごちそう ありがとう。 

こで まり 

あの 時、 床の間に 小手 鞠の 花が 活かって いたが、 今 

日 ある 知人の 細君が 来て、 おみやげに 同じ 小で まりと 

力 ー ネ ー シ ョ ンを もら つ た。 

そうして、 新築 地 劇団の 「レ • ミゼラブル」 の 切符 

を すすめられ、 ともかくも 預かった ものの、 あまり 気 

がすす まない ので、 このほう は 失礼して 邦楽 座の 映画 



を 見に 行った。 

グ レタ. ガルボ 主演の 「接吻」 というの を 見た が、 

編輯 のうまい と 思う ところが 数 箇所あった。 

たとえば、 惨劇の 始まろう とする 始め だけ 見せ、 ド 

ァ ー の 外へ カメラと 観客 を 追い出した 後に、 締まった 

扉 だけ を 暫時 見せる。 

次に は 電話 器 だけが 大写しに 出る。 

それが、 どうした のかと 思う ほど 長く 写し出さ れる。 

ちゆ-つちよ 

これ は ヒロイン の 蹰躇 の 心理 を 表わす もので あろ 

、つ。 

実際に 扉の 中で 起こった はずの 惨劇の 結果 —— 横た 



一 度 御覧い かがや。 ついでながら この ガルボと いう 

女 は どこか 小で まりの 花の 趣 も あると 思う が この 点 も 

ヽ ゝ、、 ゝ つ o 

レカカ や 

新劇 「レ • ミゼラブル」 は、 見ない けれども、 おそ 

らくた つた 一 口で 言える ような スロ ー ガン を 頑強に ベ 

たべた と 打ち出し たもの かと 思う。 

少なくとも、 これに はお そらく どこに も 「俳諧」 は 

見いだ す 事が できないだろう、 と 想像され る。 

(昭和 六 年 二月、 渋柿) 



樹を はなれた 瞬間から 以後の 事柄 は 問題に ならぬ そう 

である。 

学問と いう もの はどう も 窮屈な ものである。 

落ちた 花の 花粉が 落ちない 花の 受胎に 参与す る 事 も 

あり はしない か。 

「落ち ざまに 虻 を 伏せた る 椿 哉」 という 先生の 句が、 

実景で あ つた か 空想で あつたか、 とい うような 議論に 

いくぶん 参考になる 結果が、 そのうちに 得られる だろ 

うと 思 つてい る。 

明日 は 金曜 だから また 連句 を 進行 させよう。 

(昭和 六 年 五月、 渋柿) 



曙 町より (三) 



君の、 空中 飛行、 水中 潜行の 夢の 話 は、 その 中に む 

せつ ぼい ほどに 濃艷 なる 雰囲気 を 包 有して いる。 

これに 対する、 僕の さびしい ミゼラブルな 夢の 一 つ 

を 御 紹介す る。 

それ は 「さまよえる ユダヤ人」 にも ふさわし かるべ 

き 種類の 夢で ある。 

大学 構内、 耐震家屋の そば を 通って いると、 枯れ 樹 



の 枝に 妙な 花が 咲いて いて 散り かかる。 

見る と、 その 花弁の 一 つ 一 つが 羽蟻の ような 虫で あ 

る。 

そうして、 それが 人に ふりかか ると、 それが みんな 

しらみ 

虱 にな つ て 取り付く ので ある。 

そこへ T 工学士が 来た。 彼 は 今 この 虱の ことにつ い 

て 学位論文 を 書いて いると いうので ある。 

そのうち にも、 この 「虱の 花」 はパッ パッと 飛んで 

来て、 僕のから だに 付く ので ある。 

あとで 考えて みると、 その 二、 三日 前に 地震 研究所 

である 人と この T 工学士に ついての 話 をした ことがあ 



る。 

また やはり 二、 三日 前の 新聞で、 見合いの 時に 頭 か 

ら 虱が 出た ので 縁談の 破れた 女の 話 を 読んだ ことが 

あった。 

しかし 枯れ木の 花が 虱に 変わる、 という ことが どこ 

から 来た か なかなか 思いつかれない。 

それ はとに かく、 この 夢の 雰囲気と、 君の 夢の 雰囲 

気との 対照が おもしろ いと 思う のでお 知らせす る こと 

にす る。 

(昭和 六 年 七月、 渋柿) 



曙 町より (四) 



つきじ 

二日の 日曜の 午後に 築地の 左翼 劇場 を 見に 行った。 

だいぶ 暑い 日であった。 

しょくば 

間違えて、 労働者 切符の 売り場へ 行ったら 「職場」 

のかた です か、 と 聞かれた が、 なんの ことか わからな 

いで、 ぼんやりしながら、 九十 銭 耳 を そろえて 並べた 

ら、 「どうかす みません が あちらで お求め を 願います」 

とたい へんに 親切 丁寧に 教えて くれた。 



様と でも 言われそう なのが 二人、 それ はまた 二人お そ 

ろいで キャラメル らしい もの —— 嚙み 方で わかる —— - 

を嚙ん でい るの が、 ちょっと おもしろい 対照 をな して 

いた。 

イデ ォロギ ー に 砂糖が はいって いるので ある。 

おそれ やまこう ざん 

芝居 (？) 「恐 山 鉱山」 を 少し 見てから 降参して 出 

てし ま つ た。 

恐ろしい ものである。 

今度 会った 時に 話しましょう。 

(昭和 六 年 九月、 渋柿) 



曙 町より (五) 



僕 はこの ごろ、 ガラス 枚 を、 鋼鉄の 球で 衝撃して、 

割れ目 を こしらえて、 その 割れ 方 を 調べて いる。 

はなはだ ばかげた ことのよう であるが、 やって みる 

と なかなか おもしろい ものである。 

きず 

ごく 軽く たたいて、 肉眼で やっと 見える くらいの 疵 

をつ けて、 それ を 顕微鏡で のぞいて 見る と、 球の 当た つ 

た 点の まわりに、 円形の 割れ目が、 ガラスの 表面に で 



(昭和 六 年 十 一 月、 渋柿) 



曙 町より (六) 



こみ や 

小 宫君は 葡萄 一 株 拾った そうだが、 僕 は 小鳥 を 一 羽 

拾った。 

このあいだ かなり 寒かった 朝、 日の 当たった 縁側に 

一羽の 力 ナリヤが 来て、 丸く ふくれ 上がって、 縁の 端 

の 敷居に つかまつ ていた。 

人 を 見ても 逃げ もせず、 かえって 向こうから 近寄つ 

て 来た。 



おもしろ いと 思えば おもしろく、 はかない と 言えば 

はかなく も ある。 

この 猫 を ひざへの せて 夕刊 を 読んで いたら 号外が 来 

て、 後継 内閣 組織の 大命が 政 友 会 総裁に 降った と ある。 

犬 狐さん は 総理大臣 を 拾った ので ある。 

遁 げた 力 ナリヤ も だれかに 拾われなければ 餓え 死ぬ 

か 凍え死ぬ だろうと 思う。 

(昭和 七 年 一 月、 渋柿) 



曙 町より (七) 



毎朝 通る 路 次に 小さな せいぜい 二 室ぐ らいの 家が あ 

る。 主人 は 三十 五、 六ぐ らいの 男 だが 時間の きまった 

勤め を もつ 人と も 見えず、 たとえば 画家と か 彫刻家と 

でもい つたよう な 人で あるら しい。 それ は 表札が 家不 

相応に しゃれた 篆刻で 雅号ら しい 名 を 彫り付けて ある 

からで ある。 六、 七 年 ほど 前から ポインタ— 種の 犬 を 

飼って いる。 ほんの 小さな 小犬であった のが 今では 



まえだれ 

びに 飛んで 行って 彼女の 前垂に 飛びつ いていた ので あ 

る。 ところが、 つい 二、 三日 前に 通りかかった 時に 門 

口で 張り 物 をして いる 婦人 を 見る と、 年齢 ゃ脊 恰好 は 

同じ だが、 顔 はこの あいだじゅう 見た のと どうしても 

別人の ように 思われた。 なんだか 少し 僕に はわけ がわ 

から なくなって 来た。 しかし わが 親愛なる ジョン 公 だ 

け は、 相変わらず そんな ことに は 無関心の ように 堂々 

との どかな あくび をして 一 一月の 春光 をい つ ぱいに 吸い 

込んで いるので あった。 

人間 はまった くお せっかい である。 

(昭和 七 年 三月、 渋柿) 



曙 町より (八) 



一 一女の 女学校 卒業 記念写真 帳と、 三女の それと を較 

ベて 見て いると、 甲の 女学校の 生徒の 顔に は、 おのず 

から 共通な ある ものが あり、 乙の 女学校に は、 また 乙 

の 女学校 特有の ある ものが あるよう な 気がして 来る。 

不思議な ようで も あり、 また 当然 だと いう 気 もす る。 

日本人と 朝鮮人との 顔の 特徴に しても やはり 同様に 

して 発達した ものであろう。 



曙 町より (九) 



白木屋 七 階 食堂で、 天 ぶら の 昼飯 を 食って いた。 

隣の 席に、 七十 余りのお ばあさんが、 これ は 皿の 中 

のビ— フ カツレツ らしい もの を、 両手に 一 つず つ 持つ 

はし 

た 箸の 先で、 しきりにつつ ついてい るが、 なかなか 思 

うように ちぎれない。 

肉が かたくて、 歯の ない 口で は嚙 めない らしい。 

通りが かりの 女給 を 呼んで 何 か 言って いる。 



僕 は その 時なん となく 亡き 祖母 や 母の こと を 思い出 

すと 同時に、 食堂の 広い 窓から 流れ込む 明るい 初夏の 

いち ま つ 

空の 光の 中に、 一 抹の 透明な 感傷の ただよう の を 感じ 

た。 

食卓の 島々 の 中 をく ぐ つ て 遠ざかる 老人の 後ろ姿 を 

さ 

ながめて いたら、 「樹 静かな らんと すれ ど 風 やまず… 

〜」 という、 あの 小学 読本で 教わった 対句が ふいと 想 

い 出された。 

参らせん 親 は 在さぬ 新茶 哉 

(昭和 七 年 七月、 渋柿) 



曙 町より (十) 



プ ラタ ヌ スの樹 蔭で 電車 を 待って いると、 薔 麦の 出 

前 を 持った 若い 娘が、 電柱に 寄せ かけて あった 自転車 

を 車道へ 引き出した。 

右の 手 は 出前の 盆 を 高く さし 上げた まま、 左の 手 を 

ハンドル にかけ、 左の 足 を ペダルに 掛けて、 つつと 車 

を 乗り出す と 同時に からだ を宙に 浮かせ、 右 脚 を 軽く 

上げて サドルに 腰 を かけよう としたが、 軽い 風が 水色 



これと は 関係の ない ことで あるが、 「風流」 という 言 

葉 の 字音が free, frei, franc などと 相 通ず るの はお も 

しろい と 思う。 

実際、 風流と は 心の 自由 を 意味す ると 思われる から 

である。 

(昭和 七 年 九月、 渋柿) 



曙 町より (十 一 ) 



「墨 流し」 の 現象 を、 分子 物理学 的の 方面から、 少し 

ばかり 調べて みていたら、 だんだん いろいろの おもし 

ろい ことが わかって 来た。 

それで、 墨の 製法 を 詳しく 知りた くな つて、 製造元 

せんぎ 

を 詮議して みると、 日本の 墨の 製造所 は、 ほとんど 全 

部奈 良に ある ことが わかった。 

ちぬ 

一方で、 鐘に 釁る という シナの 故事に、 何 か 物理的 



の 意味 はない かとい う 考えから、 実験 をして みたい と 

思って、 半鐘の 製造所 を 詮議す ると、 それが やはり 奈 

良 県 だとい うこと がわかった。 

こんな ことが わかった ころに、 ちょうど 君 は 奈良ホ 

テルに 泊ま つ て 鹿の 声 を 聞いて いたので ある。 

今年 今月 は 不思議に 奈 良に 縁の ある 月で あ つ た。 

奈 良へ 出かけなければ ならない ことになる かもしれ 

ない。 

(昭和 七 年 十二月、 渋柿) 



曙 町より (十二) 



さんせ いどう 

今日 神 田の 三省堂へ 立ち寄って、 ひやかして いるう 

ちに、 「性的 犯罪 考」 という 本が 見当たつ たので、 気 ま 

ぐれの 好奇心から 一 本 を 求めた。 

それから、 暇つ ぶしに、 あの 脊の 高い 書架の 長 城の 

城壁の 前 を ぶらぶら 歩いて いるう ちに、 「随筆」 と 札の 

かかった 区劃の 前に 出た。 

脊の 低い、 丸顔の、 かわいい 高等学校の 生徒が 一人、 



た 瞬間の 光景に、 偶然に もめぐ り 合わせた のであった。 

それよりも、 もし あの 学生が 「藪柑 子 集」 を 読んだ 

としたら、 その 内容から 自然に 想像す るで あろうと 思 

われる 若い 昔の 藪柑子 君の 面影と、 今 ここで、 水ば な 

をす すりながら 「性的 犯罪 考」 など を あさって いる 年 

取った 現在の 自分の 姿との 対照 を 考える と、 はなはだ 

滑稽で も あり、 また 少し さびしく もあった。 

くさめ 

哲学 も 科学 も 寒き 嚏 哉 

(昭和 八 年 二月、 渋柿) 



曙 町より (十三) 



デバ ー ト などで、 時た ま、 若い 年 ごろの 娘の 装身具 

くし 

を 見て 歩く ことがある。 コ— ト とか 帯と か 束髪 用の 櫛 

とか、 そういう もの を 見る ときに、 なんだか 不思議な 

さびし さ を 感じる ことがある。 自分の 二人の 娘 は 当人 

たちの 好みで 洋服 だけし か 着ない。 髪 も 断髪で あるか 

ら、 こういう 装身具に 用 はない ので ある。 

しかし、 それなら、 もしも 娘た ちが 和服 も 時々 は 着 



て、 そうして 髪 も 時々 は 島 田に でも 結う ので あったら、 

父なる 自分 は はたして これらの 装身具 を どれ だけ 喜ん 

で 買つ て やる ことができる であろう か。 こう 考えて み 

ると、 さらにい つ そうさび しい 想いが する ので ある。 

(昭和 八 年 四月、 渋柿) 



曙 町より (十四) 



三越 新館に 熱帯魚 の 展覧会が あった。 水 を 入れた ガ 

ラス 函 がいくつ も 並んで いる。 底に 少しば かり 砂 を 入 

れ ていろ いろ 藻が 植えて ある。 よく 見る と 小さな 魚が 

しょうよう めのう 

その 藻草の 林間 を 逍遥して いる。 瑪瑙で 作った よう 

ぶ へきる リ 

な 三分 ぐら い の 魚 も ある。 碧 瑠璃で 刻んだ ような の も 

いる。 紫水晶で こしらえ たような の も ある。 それらの 

しさい 

小さな 魚 を 注意して 仔細に 観察して いると 魚が とり ど 



は 美人 もいた。 人間の 美人の 顔が 魚の 眼に はどう 見え 

るかが 問題で ある。 

(昭和 八 年 六月、 渋柿) 



曙 町より (十五) 



僕の ふきげんな 顔 は 君に も 有名で ある。 

三越の 隣の 刃物 屋の 店先に 紙 製の 人形が、 いつ 見て 

も 皮砥で 剃刀 をと いでいる。 いつ 見ても、 さもき げん 

がよ さそう に 若い 血色の いい 顔 を 輝かして 往来の 人々 

あいきょう 

に 公平に 愛嬌 を 放散して いる。 朝から 晚 まで、 夏で 

も 冬で も、 雨が 降っても 風が 吹いても、 いつでも さも 

さもき げんがよ さそう に、 せっせと 皮砥を かけて いる。 



顔 をお 目に かける ことができる かもしれ ない。 

(昭和 八 年 八月、 渋柿) 



曙 町より (十六) 



八月 十五 日に 浅 間 山 観測所の 落成式が あった。 その 

時に、 開 所 後 は 入場券 を 売って 公衆の 観覧 を 許す とい 

う 話が 出て、 五 銭の 入場券が 五 百 枚 売れ た ら 切符売り 

の 月給ぐ らい はでき そうだと いうよう な取リ ざた をし 

た。 十九 日に 再び 安倍 君 や 子供 を 連れて 見物に 行った 

ら、 なるほど 観測所の 玄関に ちゃんと 切符売りの 婦人 

が 控えて いた。 帰京して から 研究所の 食堂で その 話 を 



したら、 その 切符売りの 婦人 こそ は 浅 間 火口に 投身し 

ゝ P- ら. P や 

ようとし たの を、 峯の 茶屋の 主人が 助けて 思い止まら 

せ、 そうして 臨時の 切符 係に 採用した の だとい うこと 

であった。 やはり 東京の カフェ— かバ— にいた 女 だ そ 

うで それから まもなく 帰京した とのこと である。 そん 

な 事と は 知らないから 別に 注意して 見なかった が、 と 

にかく も 三十 恰好の 女で、 そう 言えば どこか 都会人ら 

しい 印象が あ つ たように は 思う が 顔 は 思い出せな い。 

この 科学的な インス チチ ュ ー トの メンバ ー として、 

そういう ロマンチックな 婦人が たとえ 数日の 間で も 働 

いていた という こと は、 浅 間 山と いう 特異な 自然現象 



と 関聯して はじめて 生じうる 特異な 人事 現象で なけれ 

ばなら ない。 

入場券 は 半月 ほどの 間に 千 七 百 枚と か 売れた そうで 

ある。 

浅 間の 火口に 投身した 人の 数 は 今年の 夏 も 相当に 

みはら やま 

あった。 しかし 三 原 山の は 新聞に 出る が、 浅 間の は 出 

ない。 ジャ— ナ リズムと いう もの を 説明す る 場合の 一 

つ のよ い 引用 例になる と 思う。 

(昭和 八 年 十月、 渋柿) 



曙 町より (十七) 



せんだって 「煙草に 関する 展覧会」 というの が、 三 

越の 四 階に 開催され た。 いろいろ おもしろ いものが 陳 

列され ている 中に、 伊藤博文 公夫 人が 公の 愛用の シ 

ガ ー の バンド を たくさんに 集めて、 それ を 六 枚 折り 

ぴ ようぶ 

(？) の屛 風に 貼リ 込んだ のが ある。 古 切手 を 貼った 

面と この バ ンドを 貼った 面と が 交互に な つてい る。 

こういう たんねんな 仕事に 興味 を もつ 夫人 を もって 



曙 町より (十八) 



このごろ 朝が 寒い ので 床の 中で 寝た まま メリ ヤスの 

ズボン 下 を はき、 それから、 すでに 夜 じゅう 着た きり 

の シャツの 上に もう 一枚の シャツ を、 これ も 寝た まま 

で 着る こと を 発明して 実行して いる。 

今朝 はよ ほど 頭が 悪かった と 見えて、 手 さぐりで 見 

当 をつ けて おいた にか かわらず 突っ込んだ 右の 脚 はま 

ちがいなく ズボン 下の 左 脚に はいって いた。 それから 



自分 は 冬 じゅう は 半分 肺炎に 罹り かけて いる。 

ちょっと どうか すれば 肺炎に なりそう である。 たった 

一 晚 泥坊 かせぎに 出たら ただ それだけで まいって しま 

うで あろうと 思う。 泥坊ので きる 泥坊の 健康が うらや 

ましく、 大臣に なって 刑務所へ はいる ほどの 精力が う 

ら やましく、 富豪に な つ て 首 を 釣る ほどの 活力が うら 

やましい。 

(昭和 九 年 二月、 渋柿) 



曙 町より (十九) 



映画 「カン チェンジ ユン ガ」 を 見た。 芝居気の 交じ 

ら ないき まじめな 実写の 編輯 は 気持ちの いい もので あ 

る。 

インドの 山中の 山家が 日本のに よく 似て いるの をお 

もしろ くもなつ かしく 思った。 それから、 目的の 山に 

近づく 前に 一 度 深い 谷へ 降りて 行く 光景の 映写され る 

の もお もしろ かった。 



思われた。 雪崩の 実写 は 驚嘆すべき 見 ものであるが 山 

の 神様の 手から ただ ひとつまみの 雪が こぼれた だけで 

ある。 

かたまり 

大きな 雲の 塊 が 登山者に 迫って 来る の を 見て いた 

ら、 その 雲が 何 かもの を 言って いるよう な 気がして 来 

た。 その 言って いる ことが はっきり わかった ような 気 

がした が、 しかし、 それ はや はり 人間の 言葉で はどう 

しても 言い 現わせない ものであった。 

ぜひ 一遍 見て 来た まえ。 そうして この 「雲の 言葉」 

を 句に して くれた まえ。 

(昭和 九 年 四月、 渋柿) 



曙 町より (一 一十) 



有名な エノ ケンを はじめて 映画で 見た。 これまで 写 

真 を 見た だけで、 どうしても 実物の 芝居 を 見る 気がし 

なかった が、 映画で 見る と 予想した ほどに 不愉快で は 

なく、 やはりと きどき は 笑わされて しまった。 

彼に はや はリ どこかに 「強い」 ところが あると 見え 

る。 それが 少なくも 彼と しての 「成 効」 の 原因で あろ 

う。 とにかく 見物が 大丈夫 笑って くれる という 自信 を 



も つ ている らしい。 

自信の な いこと を 自覚して いる 演芸 ほど 見て い て 苦 

しい もの はない。 しかし、 そうかと言って、 自信す る 

だけの 客観的 内容 のない ただ 主 観 的な だ けの 自信 を ふ 

リ 回す 芸も 困る こと はもち ろんで ある。 

至芸と なると、 演技 者の 自信が 演技 者 を 抜け出して 

観客の 中へ 乗り移って しまう。 エノ ケンも それまでに 

はだい ぶ 距離が ある。 

一 一村 は 両立す る 存在ではなくて 従属し 補充す る だけ 

の 役目 をして いるよう である。 

(昭和 九 年 六月、 渋柿) 



しかし、 なんだか、 東京に いる 間 は 「星 野の 自分」 

が 眠って いて その 間 は 「東京の 自分」 が 活動して おり、 

星 野へ 来る と はじめて 「星 野の 自分」 が 眼 を 覚まして 

活動し だした とい つたよう な 気 もす る。 

軽微なる 二重人格 症の 症状と も 言われる かもしれ な 

い。 しかし、 たとえば いろいろな 月給 生活 者で も、 勤 

め 先にお ける 自分の 生活と 家庭に おける 生活と はや は 

リ ある 程度まで は 別の 世界で ぁリ、 その 二つの 世界で 

はや はリ それぞれ 二 つ の 別の 自分が あるので ははい か 

と いう 気 もす る。 

(昭和 九 年 八月、 渋柿) 



り 多く 真実な のか もしれ ないから である。 

(昭和 九 年 十月、 渋柿) 



いうぐ あいに 重なり合つ ている かと いう 事が ちょ つ と 

不思議に 思われた のであった。 

今度 は 催促され ないように 折り返し 色紙 を 返送した。 

(昭和 九 年 十二月、 渋柿) 



殺された ので あるが、 しかし ロム ルスの 命令に よって 

殺された かどう か は 不明 だと ある。 そうして 「いずれ 

ヴィク ティ マ 

にしても レ —，. ^ スは 最初の 犠牲であって、 しかして 

彼の 血 を もって 新巿の 堡塁 を 浄化した」 と ある。 

この 話 は 人柱と は 少しち がう が、 しかし どこか しら 

だいぶ 似た ところが ある。 

豚 や 牛の ように 人間 を 殺して 生贄 とする こと は 西洋 

に は 昔 はよ くあった らしい が、 それが 神 を あがめ 慰め 

る だけでなく、 それによ つて 何 か 難事 を 遂げさせても 

らうた めの 先払いの 報酬の ような 意味で 神々 にさ さげ 

る 事 もあった とすれば、 結局 は 人柱と 同じ ことになる 



すると、 その 考え方の 中には どこか やはり 「人柱」 の 

習俗 の 根柢に 横た わ る 思想と お のず から 相 通ず る も の 

が あるよう な 気がする。 

き び 

以 上 偶然 読書 中 に 見つけた から 安倍 君 の 驥尾に 付し 

しる 

て 備忘の ために 誌して おく ことにした。 

(昭和 十 年 三月、 渋柿) 



曙 町より (二十 四) 



ある 大きな 映画 劇場の 入場料 を 五十 銭 均 一 にしたら 

急に 入場者が 増加して 結局 総収入が 増す ことにな つた 

というう わさが ある。 事実 はどう だか 知らない。 しか 

し、 「五十 銭 均 一 」 という 言葉に は 何 かしら 現代の 一 般 

民衆に 親しみと 気楽 さ を 吹き込む ある ものが あるので 

はない かとい う 気がする。 むつ かしい 経済学 上の 理論 

など はわから ない が、 あの 五十 銭 銀貨 一枚 を 財布から 



作って 流通 させたら 日本の 国の 経済に どういう 変化が 

起こる かとい う 愚問 を 発して みた。 これに 対する 経済 

学者の 詳細な 説明 を 聞いた 時 は 一 応 わかった ような 気 

がした が、 それつ きりき れいに 忘れて しまった。 

今までに ずいぶん いろいろむ つかしい 事 も 教わった 

が、 銭と いう もの ほど 意味の わかりにく いものに 出 

逢った ためし はない ようで ある。 

(昭和 十 年 五月、 渋柿) 



曙 町より (二十 五) 



六月 九日の 日曜に 家族連れで 上野 精 養 軒の 藤棚の 下 

へ 昼飯 を 食いに 行った。 隣の テ ー ブルに も 家族 づ れ の 

客が 多い。 小さな 子供の いる 食卓の 上 には子 供の 数 だ 

けの ゴム 風船が 浮游して いる。 うちの 子供ら も 昔 はよ 

くこう した 所で 風船 を もらった 時代が あつたが、 今 は 

もう みんなお となに な つ てし ま つ て 今日は 新しい 夏着 

夏帽夏 化粧で ある。 蓄音機の ダイ ナミ ックコ ー ン から 



売り だす 女が いた。 どこへ 行っても 全く 油断ので きな 

い 世の中で ある。 

ことと い 

言 問まで 行く つもりで あ つ たが 隅 田 川の 水の 臭気に 

あづまばし 

あきたので 吾妻橋から 上がって 地下鉄で 銀座まで 出て 

二 ュ— グランドで お茶 をのんだ。 

近 ごろの 大 旅行であった。 舟 車に よる 水陸の 行程 約 

七 里 半、 徒歩なら ゆっくり 一日が かりのと ころで ある _ 

にしろ つ けんぼ リ 

自分の 生まれない 前に 両親が 深 川 西 六 間 堀に 住まつ 

ていた ころ、 自分の いちばん 末の 姉 を 七 歳で 亡くして 

休日の たびに 谷 中の 墓地へ 通った という 話 を 聞かされ 

たこと があった、 それ を 今日 ふいと 思い出した、 ほと 



んど 一 日が かりの 墓参りであった らしい。 

みしょう いぜん 

なつかし や 未 生 以前の 青嵐 

(昭和 十 年 七月、 渋柿) 



曙 町より (二十 六) 



風呂桶から 出て 胸の あたり を 流して いたら 左の 腕に 

何 かしら 細長い ものが かすかに さわる ような かゆみ を 

感じた。 女の 髪の毛が 一本から みついて いるら しい。 

右の 手の指で つまんで 棄 てようと すると それが 右の 腕 

にへば りつく。 へばりついた 所が 海月の 糸に でも さ 

わった ように 痛が ゆくなる。 浴室の 弱い 電燈の 光に 眼 

鏡な しの 老眼で は 毛筋が よく 見えない だけにい つ そう 



始末が 悪い。 あせれば あせる ほど 執念深く か ら だ の ど 

こかに へばりついて 離れない。 そうして それが さわつ 

た 所が みんな かゆくなる。 ようやく 離れた あとで も か 

らだ じゅうが かゆい よ うな 気が した。 

風呂の 中の 女の 髪 は 運命よりも 恐ろし い。 

(昭和 十 年 九月、 渋柿) 



曙 町より (二十 七) 



もめん ふとん 

子供 のとき から 夜具 といえば 手織 リ 木綿 の 蒲団に あ 

まり 柔らかくない 綿の はいった のに 馴らされて 来たせ 

いか 今でも あまり 上等の 絹 夜具 はどう もから だに 適し 

つむぎ 

ない、 それで なるべく ごつごつした 紬か何 かに 少し 

堅く 綿 を つ めた の を 掛け蒲団 にして い る。 

今度から だが 痛む 病気に な つ て 臥床した まま 来客に 

接する のに あまり 不体裁 だとい うので 絹の 柔らかい の 



を 用いる ことにした。 ところが この 柔らかい 絹 蒲団と 

いう やつ はいくら 下から はね 上げて おいても ちょうど 

あめ もち 

飴 か 餅 かの ように じりじりと 垂れ 落ちて 来て、 すつ か 

りから だ を 押え つけ あらゆる すきま を 埋めて しまう。 

それでち よ つと でも 身動きしよう とすると この 飴が 痛 

むから だに は 無限の 抵抗と な つ て 運動 を 阻止す る。 

はえと がみ 

蠅 取り 紙に かかった 蠅の 気持ち はこん な もの かとい う 

気がする。 

天網の ごとく、 夢魔の ごとく、 運命の 神の ごとく 恐 

ろしい もの は 絹 蒲団で ある。 

(昭和 十 年 十 一 月、 渋柿) 



でも あるよう に 思われた。 

今までい つ こう 聞いた こと もない こんな 所に こんな 

絶景が あると 思う こと は， ^ こに 限らず しばしば ある。 

そういう 所 はしかし たいてい 絵に かいても 絵に ならず、 

写真 をと つても しょうの ないような ところで ある。 有 

名な 名所になる ための 資格が 欠けて いるので ある。 

こういう 所の 美し さは 純粋な 空間の 美し さで ある。 

それ は 空虚な 空間ではなくて、 人間に いちばん だいじ 

じゅうてん 

な 酸素と 窒素の 混合物で 充塡 され、 そうして あら ゆ 

こうしつ てき ぞ うが ん 

る 膠質 的 浮游 物で 象嵌され た 空間の 美し さで ある。 肺 

臓 いっぱい に 自由に 呼吸す る ことので きる 空気 の 無尽 



氺 

夏 目先 生のお 弟子と 見られて いる 人が かなりお ぉぜ 

いいる ようで ある。 この 「お 弟子」 の 意味がず いぶん 

漠然とし ていて 自分に はよ くわから ない。 少し 厳密に 

分類す ると この 「お 弟子」 の 種類が 相当た くさん にあ 

りそうで ある。 古い ほうで は 松 山の 中学校で 先生から 

英語 を 教わった 人た ちが ある。 その 中で それつ きリも 

う 直接に は 先生と 交渉 を 失った 人々 もや はり 弟子の 一 

種で ある。 またそう した 人た ちの 中で 後に なって 再び 

先生と 密接な 交渉 を もつ ようになった 人の 中で も MN 



君の ように あらゆる 意味で 師事した 人 も あれば、 また 

MB 氏の ように 医師と して 接触した 人 も ある。 それ か 

らまた 熊 本 高等学校 時代に 英語 を 教わ つた 人々、 その 

中で 自分な どのように 俳句 を も 教わった ために 先生の 

私邸に 出入す る ことので きた 果報 もの も ある。 もし か 

すると 逆に 出入す るた めに 俳句 を 教わ つたので はない 

けんぎ 

かとい う 嫌疑 もな く はない。 また 先生の 家に 食客と 

な つ て 日常 親しく 先生の 人に 接近す る ことので きた 幸 

運の 人た ち も ある。 次に は 先生の 東京 時代に，！ 高ゃ大 

学で 英語 英文学 を 教わった 広い 意味での 弟子た ちが あ 

せんだ ぎちょう 

る。 その 中で 先生の 千 駄木町 時代に その 門に 出入した 



き.， J う 

先生の 揮毫 を 見守って いた 人が、 やはり 普通の 意味で 

お 弟子と 言われる かどう か 疑問で ある。 そのほか にも 

始終 先生に 接して いながら 先生から どれ だけの 精神的 

影響 を 受けた かとい うこと がわ かりにく い 人 も あるか 

もしれ ない。 反対に 先生に 接しないで ただ その 作品 だ 

けから 異常に 強い 影響 を 受けて いる 人 もた くさん ある 

かもしれ ない。 こうなる と 何が お 弟子で 何が お 弟子で 

ないか わから なくなつ てし まう。 

しかし、 どんな 人で も 先生に 接して 後の その 人 を 見 

て、 もし 先生に 接しなかった とした 場合の その 人 を 推 

察する - J と は 不可能で あるから、 先生の 影響が 無い な 



しっかえ のない ような 事項が 数々 ある 一方で、 知らな 

くて はならない とわれ われに 思われる 事で 書いて ない 

ことが たくさん あるよう である。 

たとえば 手近な ところで 震災 火災 風災 に対する 科学 

的 常識と か、 細かい ことで はたと えば 揮発油 取り扱い 

の 注意と か、 誤って 頭 を 打撲した ときの 手当と かいう 

もの は 万人 必要の 知識で あるが 自分の 知る 限り 少なく 

も 十分に は 取り扱われ ていない。 

I 博士の 言う ところ を 無断で 借用 すれば、 ドリアン 

と いう 臭くて うまい くだもの のこと など 知らなくても 

日本人の J 分 は 立つ ので ある。 またこう した 種類の 知 
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学校 を 卒業した ばかりの 秀才が 先生に な つ て 講義 を 

するとと かく 講義が むつ かしく なりやすい。 これに は 

いろいろの 理由が あるが、 一 つに は 自分の 歩いて 来た 

遠い 道の 遠かった こと を 忘れる というせ いも あるら し 

ヽ o 

レ 

若 い 学者が 研究論文 を 書く と、 とかく ひ とり 合点 で 

説明 を 省略し 過ぎて、 人が よむ とわ かりにく いものに 

してし まう 場合が 多い。 これ も いろいろの 理由が ある 

が、 一 つに は 自分が はじめて はいった 社会の 先進 者の 



氺 

昭和 九 年の 秋英人 スコットの 乗った 飛行機が 英国と 

濠 州 メルボルンとの 間 をた つ た 七十 一 時間で 飛び 

渡った。 

その 目 ざまし い 成 効の 報知が わが国に 伝わった 晚に 

ちょうど 日本の 東京の Jo A K で 文士の 航空に 関する 

座談会と いうの が 放送され た。 それ は 先日 新聞社の 催 

しで 数名の 知名の 文士 を 北半 日本の リレ ー 飛行に 

搭乗 させた、 そのと きの 感想 を 話し合わさせる とい 

う 趣向な ので ある。 



氺 

元素に は 今では 原子 番号 数と いう ものが できて、 何 

番の 元素と 言えば それで 事柄 は 完全に 確定す る。 それ 

だのに 今でも 科学者 はや はり 水素と か 酸素と かテ ルリ 

ゥム とか ウラニウム とか、 言わば 一種の 「源氏 名」 の 

ような もの をつ けて 平気で それ を 使つ ている ので ある _ 

人間味 を できるだけ 脱却しょう、 すべての 記載 をで き 

る だけ 数学的 抽象的な ものにし ようとい う 清教徒 的 科 

ぼんのう 

学者の 捨てようと してや はリ 捨て 切れない 煩悩の 悲哀 

がこうい うと ころに も 認められる であろう。 



けは糙 かで あろうと 思われる。 

めいめいで 口 をき いてめ いめい の 意見 を 吐露す ベ き 

会合の 席上で いつでも 黙々 として 始めから おしまい ま 

で 口 を 利かない 人が ある。 もしかすると それ は 口 をき 

くと 自分の 美と 尊厳 を そこなう こと を 恐れる 人で はな 

いかと いう 気がする。 また これと 反対に いわゆる 

一 言 居士と 称する の も ある。 これ はもち ろん 自分の 一 

言の 真と 美 を 信ずる からの ことであろう。 しかし、 自 

分の 「我」 に 固執す る 点で は どちらも 似た ものである _ 

公人と しての 会議で はや はり 公の 問題 そのものの 前 

に 自分の 私 を 忘れるべき であろう。 「顔」 を 気にする 
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しっぽ 

猫の 尻尾 は 猫の 感情の 動きに 応じて さまざまの 位置 

形状 運動 を 示す。 よく 観察して いると、 どういう 場合 

にどん な 恰好 をす るかと いう こと はいくら かわか つ て 

来る。 しかし、 尻尾の ない われわれ 人間に は 猫の 「尻 

尾の 気持ち」 を 想像す る こと は 困難で ある。 舌で 舐め 

あ レー.^ ン 

たリ 後脚で 搔 いたりす る 気持ち はおお よそ 想像して み 

る 7 J とが で き て も 尻尾の 振り) J ^ J ちゃ 曲げ) J ^ J ち は 夢 

想す る こと もで きない。 従って われわれ は 猫の 尻尾の 

行動に ついて 「批評」 する 資格 を 持ち合わせない。 



ちょ つ と 顔 を 出した。 

(昭和 十 年 六月 十二 日) 



木蓮 



はくもくれん 

白木蓮 は 花が 咲いて しまつてから 葉が 出る。 その 若 

葉の 出 はじめに は 実に あざやかに 明るい 浅緑 色 をして 

いて、 それが 合掌した ような 形で 中天に 向かって 延び 

ころう そく とも 

て 行く。 ちょうど 禄の焰 を あげて 然 ゆる 小螺 S を 点し 

つらねた ように も 見える。 

しもく れん 

紫 木蓮 は 若葉 のにぎ やかな イルミ ネ— シ ヨンの 中 か 

ら はでな 花 を 咲かせる。 濃い 暗い やや 冷たい 紫の つぼ 



分の ものにして 報告し なければ ならない。 それで 文句 

はわ か つ て も その 内容 は 実は あんま リ 身にしみて いな 

いらし いので、 それで ああい う 口調と 態度と が 自然に 

生まれる ので はない かとい う 気がした。 

これに 反して、 文士で も 芸術家な いし 芸人で も 何 か 

一 つ 腹に 覚えの ある 人の 講演に は 訥弁 雄弁の 別な しに 

聞いて いて 何 かしら 親しみ を 感じ、 底の ほうに 何 かし 

ら 生きて 動いて いるもの を 感じる から 妙な ものである _ 

学者の 講演で も やっぱり 同じような ことがあ るよう 

である。 

空腹 は なかなか 隠せない ものら しい。 



学会 警 



英国の 物理学者 D とォ ー スト リアの 物理学者 B とが 

日本へ 遊びに 来て 大学 や 理化学 研究所で 講演 をした が 

いずれも 満員 以上の 盛況だった そうで ある。 

D は 数年 前に も 一 度 来朝した が、 その後 ノ — ベ ル賞 

を もら つ て 世界 第 一 流の 学者と しての 折り紙 をつ けら 

れた。 B はこれ に比べれば 今のところ 第一 一流の 仲間で 

ある。 それが 偶然に D といつ しょに 日本へ 来たので、 



同時に 肩 を 並べて 歩き、 同じ 演壇で 講演 をした。 B 一 

人で 来たら 講演会が 催された かどう かとい うような こ 

とが 学界 ゴ シ ップ の 話題に な つ た。 

D を 大学の 某 研究所に 案内して いろいろな 業績 を 見 

せた。 前に 来たと き はかなり いろいろの 事に 興味 を 示 

したそう であるが、 今度 はいつ こうに そっけなくて 何 

を 見せても 冷淡な 態度し か 見せなかった、 とにかく そ 

ういう ふうに その 研究所の 人た ちに は 感ぜられ たそう 

である。 

以上の 事実 はいろ いろな 意味で 記録して おく 価値が 

あると 思われる。 



けの 体験した 事実ではなくて かなり 多数の 同学 者が 多 

少 ちがった 程度と 形式と で 体験した 事実 だからで ある。 

(昭和 十 年 六月) 



いつわ 

と は 言う ものの、 「佯 りのう そ」 でも 結局 それが ほ 

ん とうに 活 きていた 人間の 所産で ある 限り、 やはり そ 

れは それと しての 標本と して 役立つ かもしれ ない。 

全く 役に立たない 人間になる、 という ことほ どむ つ 

かしい 事 はない かもしれ ない。 

(昭和 十 年 七月 三日) 



き ひ 

に 一生懸命 「世界一」 になる こと を 忌避して いるので 

はない かと 思われる ふしが ある。 日本人の 出した 独創 

的な 破天荒な イデ— は 国内で は 爆発物 以上に 危険 視さ 

れる。 しかし 同じ 考えが 西洋人に よって 実現され 成 効 

する の を 見る と、 はじめて やっと 安心して、 そろそろ 

その 成果の 模倣 を はじめる。 「外国のに 劣らぬ ものが 

できた」 というの が 最高の 誇リ である。 しかし それが 

できた ころに は 外国で はもう 次の 世界一 が 半分で きか 

かってい る。 

(昭和 十 年 七月 十三 日) 



氺 

腰の 屈伸の 不自由な 病気に かかった。 寝て いるか、 

立って いるの はいいが すわったり 腰かけたり している 

のが どうもぐ あいが 悪い。 特に 腰 を 低く 下ろす ような 

i! 子が いけない。 

珍しい 秋晴れの 日に 縁側へ 出て 庭 を ながめながら 物 

を 考えたり する のにぐ あいのい いような 腰の 高い 椅子 

が あると いいと 思う。 しかし 近 ごろ は 昔あった ような 

高い 籐椅子 はもう めったに 見当たらない。 みんな 安楽 

椅子の ような 扁平な のば かりで ある。 



そうで ある。 

しんせき ちゅうき 

子供の 時分に 親戚 や 知人の 家に 中気で からだの 不随 

な 老人が いて、 よくかん しゃく をお こして いるの を 見 

た。 家族 はもう すっかり 馴れつ 子に なって ほどよく あ 

しらって いる だけで ある。 それが またい つそう 老人の 

不満 を つ のらせる らし か つ た。 

今度の 病気で 昔の 中風 老人た ち を 想い出して、 この 

天下に 普遍な 家庭 小 悲喜劇の 心理 分析 を 試みる 機会 を 

得た。 

亡友 K 君が 眼病で 手術 をして 一 時 失明した ことが 

あった。 かんしゃくが 起こり はしない かと 聞いたら、 
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明治時代の 青年に おける 「星」 「すみれ」 の 流行と 近 

代ボ— ィ における マルキシズムの それと は その 原動力 

となる 情熱の 感傷的な 点で は ほとんど 大差ない ものの 

ような 気がする。 ただ 理論で 裏づ けられた ヒス テリ ッ 

ク感 S は 治 寮が い つ そうめん どうな ようで ある。 



ほんの 気まぐれに、 十日に 一 度 r 一十 日に 一 度ぐ らい そ 

の 日の 新聞 を 買って 見る だけで ある、 という ことで も 

前提に 置いて 考えて みなければ 全く わけの わからない 

「煩雑」 であり 「浪費」 である。 

もっともこう しないと 「その 日 その 日 主義」 とも 訳 

される ジャ— ナ リズムの 「気分」 が 出ない のか もしれ 

ない。 



しまう 人 や、 蜘蛛が はい 出す と 顔色 を 変える ような の 

も ある。 中学 時代の 同窓で 少し 強い 風の 吹く 日に はこ 

わくて 一歩 も 外へ 出られない のが あつたが、 その 男 は 

まもなく 病死して しまった。 やはり どこか 「弱い」 と 

ころがあった のか もしれ ない。 

(昭和 十 年 十月 十日) 



り、 その他 どう 見ても 優しい そうして 濃 まやかな 感じ 

の 持ち主の 手に なった ものと しか 思われない。 

花瓶の ほう をよ く 見て いると 手づ くねの 筒形の 胴の 

わんきょく まだら もよう 

表面の 彎曲、 釉薬の 自然な 斑 模様、 そういった ものの 

きわめて 複雑な 変化の 中に、 いかにも 世の中の 苦労と 

いう 苦労 を 舐め 尽くして 来た かの ような、 しかもい か 

にも 女らしい 一 種の 心ば えの ような ものが ありあり と 

読み とられる ようで ある。 

これで はう つかり 団子 も 丸められない。 

(昭和 十 年 十月 十日) 



いっか 上野 駅の 向かい側の ある 路地の 自動車 停留 場 

で、 いちばん 先頭の 車の 運転手に 例のと おり 曙 町まで 

五十 銭で 行かない かとい つたら、 あまり 人相の よくな 

いその 男 は 「イカ ネェ」 と 強い 意味 を その 横に ひん 曲 

げた 口許に 表示した かと 思う と、 いきなり エンジン を 

スタ —„ ^して 走り出した。 そうして 獲物 をね らう 鷹の 

ような 鋭い 目 を 集注して いる その 視線の 行く手 を 追跡 

してみ ると、 すぐに その 焦点が はっきり された。 今上 

野 駅から 出て 来たらし い 東北 出と 思われる 母 娘 連れが 

めいめいに 大きな ふろしき 包み を かかえて、 今や 車道 

を 横切ろう として あたり を 見回して いると ころで あつ 



た。 

この場合 は 悲劇的で あるか もしれ ない が、 また ひど 

く 喜劇 的で あるか もしれ ない。 そんな 事 を 考えながら 

ス ー ッケ ー スを 右手に ぶらさげて ぶら ぶ らと山 下の ほ 

う へ ょリ 多く 合理的な 運転手 を 物色しながら 歩いて 

行った 事であった。 

(昭和 十 年 十月 十日) 



(昭和 十 年 十月 十 一 日) 



いう こと も、 解釈の しょうによ つ て は 全然 無意味 だと 

もい われない。 

ず ま い 

今まで 借家 住居 をして いた 人が、 自分の 住宅 を 新築 

でもしょう という こと は、 その 家庭の 物質的の みなら 

ず 精神的 生活の 眼 立った 時期 を 劃す る 一 つの 目標で あ 

わきめ 

る 。 今 ま では 生活の 不如意 に 堪えながら 側 目 も ふ らず 

に 努力の 一路 を 進んで 来たの が、 いくらかの 成 効に 恵 

まれて 少し 心が ゆるんで くる。 そういう 時期に この 住 

宅の 新築と い う 出来事が 起， J ると い う 場合が しば しば 

ある。 そういう 時に もしも その 家の 主婦が 元来 弱い 人 

であり、 どのみ ちそう 長き をす る ことので きない 人で 



ころもない ではない。 

い つまで も 花 を 咲かせないで 適当に 貧乏しながら 適 

当に 働く。 平凡な ようで あるが 長生きの 道 はや はりこ 

れ 以外に はない ようで ある。 

(昭和 十 年 十月 十 一 日) 



しく もなん ともないのに 涙が 眼の 中に い つ ぱいに 押し 

出して くる。 

学生時代に、 ァ ヘン 喫煙者が 中毒から くる 恐ろしい 

悪夢の ために 悩まされて いたのが、 突然 その 夢が さ め 

て 現実に かえって、 片方に いる 人間の 顔 を 見た 時に、 

涙が 止め 度 もな く 流れた というく だり を 読んだ 記憶が 

ある。 

悲しい ときの 涙、 うれしい ときの 涙、 その他い ろい 

ろな 涙の ほかにこう したよう な 不思議な 涙が まだ ほか 

にもい ろい ろ ありそうな 気がする。 

(昭和 十 年 十月 十 一 日) 



の 皿 を つきだした。 

こうした 型の 男 はお そらく なんでも まめに よく 仕事 

をし また 世話ので きる 人であろう。 おそらく 嫁 や 養子 

の 世話から 相手の 人の ネクタイの 世話まで やく 人 かも 

しれない。 しかし、 「俳諧」 の ほうに はどう も 不向きら 

しい。 

(昭和 十 年 十月 十四日) 



(昭和 十 年 十月 十四日) 



ホ 

人体 生理学 や 組織学 の 教科書の 中に 載せて あるい ろ 

いろな 顕微鏡 写真の 標本に は、 しばしば 死刑囚の 身体 

の いろいろな 部分から 取った ものが ある。 

この 点 だけから 見る と、 一生 何一つ 世間の ために 貢 

献 する ことなしに 終わる 紳士 淑女た ちよりも、 こうい 

う 死刑囚の ほうが はるかに 大きな 功績 を 世界人 類の 知 

識の 上に 遺した ことになる ともい われる ので ある。 

(昭和 十 年 十月 十四日) 



らい すれば 出ます といった そうで ある。 時候に 合わな 

い 品 だから 無理 もない が、 しかし 百貨店と いう 所 は 

やっぱり 存外 不便な 所で ある。 

もっとも、 今ごろ 本屋で スコットの 「湖上の 美人」 

ゃァ ー ヴ イングの 「スケッチブック」 や 二— チェの 

「ツァラ ッ ー ス トラ」 でも 探す としたら すぐに 手に入 

るか どうか 心 もとない ような 気がする。 マルクス、 ェ 

ンゲ ルスが 同様な 羽目になる 時が いっか は 来る かもし 

れな いという 気 もす るので ある。 

(昭和 十 年 十月 十四日) 



位置 転換が 容易に できた ものと 思われる。 

人間の 頭脳の たよりな さは この 一 例からで もお およ 

そ 想像が つく。 何時 幾日に どこで こういう 事に 出会つ 

たと か、 何とい う 書物の 中に どういう 事が あつたと か、 

そういう 直接 体験の 正直な 証言の 中に、 現在の 例と 同 

じょうな 過程で 途方もないと ころから 紛れ込んだ 異物 

が 少しも はいって いないと いう 断定 は、 神様で ないか 

ぎリ だれに もで きそうに ない。 

(昭和 十 年 十月 十四日) 



皇后 は その 右側に すわって 一 枚の 地図 を 拡げ 何 か 皇帝 

にお 尋ねに なると、 皇帝 は 右 を 向いて その 地図 を のぞ 

き 込まれた、 その 瞬間に 車の 右の 前輪が 道の 片側 を 仕 

切る コンク リ— トの 低い 土手の 切れ目に ひっかかった。 

その はずみで 土手 を 飛び越えて 道の 右側の 斜面に 走り 

込んだ 車 は その 右の 横腹 を 立ち 樹 にぶつつ けて、 ぐい 

と 右に 方向 を 転じ、 その 際に 皇后 は 運悪く 頭 を 立ち 樹 

にぶつ つけて 即座に 絶命す ると 同時に 草原の 上に 投げ 

出された。 車 はさら に 進んで 第二の 立ち 樹に その 左の 

横腹 をぶ つつけ て 傷ついた 皇帝 を 投げ出した。 そうし 

ち ノ 

て ずるずると 斜面 を y J ろが リ ながら 湖水 の みぎわの 葦 



しかし 因縁が 全然 無い こと もない。 それ は 先代の 皇 

帝 も 今の 皇帝 も 自分で ハ ン ドル を 握って 墜落の 危険の 

絶無で はな いような 道路 を 走らせる - J とに 興味 を 持た 

れ たという 事が たしかに 一 つの 必然な 因縁で つながれ 

ている ので ある。 すなわち 一 つの 公算 的な 因果の 現わ 

れだ ともい われる であろう。 

(昭和 十 年 十月 十五 日) 



これ はお そらく その 日の 病苦の せいであった かもし 

ォな レ 

(昭和 十 年 十月 十五 日) 



その 危険 を 免れる ために は 感覚と 運動の 異常な 鋭敏 さ 

を 必要と する であろう。 それで 最も 目立つ 色彩 をして 

いながら 無事に 敵の 襲撃 を 免れて 生き 遺る ことので き 

ふるい 

るよう な 優秀な 個体の みが 自然淘汰の 篩 にか けられ 

て 選り 残され、 そうして その 特徴 を だんだんに 発達 さ 

せて 来た もので はない か。 

戦争 好きで、 戦争に 強い 民族 なぞの 発生に いくらか 

これに 似た 選択 過程が 関係して いるので はない かとい 

う JI「 メが する 

(昭和 十 年 十月 十六 日) 



街の 紳士の 場合 も いくらか これと 似た ところが ある 

かもしれ ない。 

(昭和 十 年 十月 十六 日) 
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